Életem a könyv

P.M.•  2021. július 20. 17:00  •  olvasva: 41

 Hol jártál már megint?

  Lehetnék épp a jéghideg Duna fenekén is. Ma is húzott a víz magához és én újra alázatosan indultam. Aztán megláttam a kislányt a parton. Engem figyelt, kezében Kuprin, Juju című könyve. A kislány kérdőn nézett, a macska a borítóról dühösen bámult rám. Szóval nem haragíthattam még jobban magamra. Továbbálltam. Lassan csoszogtam, az emlékeim velem vánszorogtak. Szerettem ezt a könyvet, és a kislányt is, akinek esténként felolvastam. Egy pillanatra megállított a múlt. Újra éreztem teste melegét, ahogy hozzám bújt és a haja illatát. Kamilla. Az illat, meg a kislány is.

Ócska, lyukas bakancsommal tapostam a zizegő avart, míg fejem felett ezer színben pompázott a fák lombkoronája. A napfény csodálatos, de már közel sem bántó ragyogásba mártotta a pagonyt. Kevesen néznek be az erdő kulisszái mögé. Rejtélyes, kanyargó ösvényekkel teli, mint maga az élet. Bogozgatjuk a fonalakat, lelkünk kertje, néhol még ingoványos is. Mint évszázadokkal korábban a Feneketlen-tó.

 Ott pillantottam meg először, a parkban. A Mackó - szobor mellett ült az árnyékban és olvasott. Rézvörös hajában megcsillant a nyári nap fénye, halványkék szemei tündöklő csillagok. Szilvási, Egymás szemében című könyvét olvasta. Pillantásunk találkozott és mi is megláttuk egymás szemében önmagunkat és a közös jövőt. 1976 – ot írtunk, Rómeó és Júliát olvastunk. Csilingelő kacagása beitta magát a bőröm alá. Kezének bársonya, álmodozásba kergetett. Éjszakáim forgolódva teltek, míg végül megadta magát a kedves. A következő nyáron hintőpor illatú, apró lakásunk gyereksírástól lett hangos és nekem dübörgött a szívem a boldogságtól.

Fekete hajú, fekete szemű, babaillatú Rózsa, szívem kis hercegnője lett állandó kísérőm. Nadrágszáramba kapaszkodva tette meg az első lépéseket. Nem is moccant el mellőlem soha. Alig múlt négy, mikor már a könyvtárba is bejárt velem. Drágám nem bánta, kiváltképp, mert akkor született meg a kis Lili. A kis vörös bestia. Lefoglalta minden percét. Így enyém volt az örömteli küldetés, hogy kamilla illatú Kamillám és Rózsám estéit betöltsem a mesék világával. Estéről estére új vendégei voltak a gyerekszobának. Mazsola, Süsü a sárkány, Piskóta, Mátyás király és Csí. Felsorolhatatlanul sok látogatót fogadtunk az évek alatt.

Egy napon úgy pukkadt ki a csodás mesevilágunk, mint a szappanbuborék. A vonat dudája a vészfék és a csattanás hangja messzire elhallatszott.

Széll Kálmán tér metróállomás. Talán ma. Talán most. Eldöntöttem, megyek én is.

Nem nézek fel, húzom magam után a mosdatlanság savanyú bűzét. Már érzem a metró szelét, izmaim megfeszítem. Felkészülök? Már évek óta készen állok. Már csak egy pillanat.

-       -  Bácsi, nem maga veszítette el ezt a könyvet? – állít meg egy gyerekhang. Közben a metró berobog, a zajtól a kislánynak csak a szája mozgását látom. Kezembe nyomja Goriot apót, és eltűnik a tömegben. A peron lassan elnéptelenedik. Rózsa hangját vélem hallani, ahogy a fülembe súgja­: - Mindig veled leszek. 

Hol jártál már megint?  Lehetnék akár húscafat a metrósínek között. Félperces beszámoló az esti hírekben. A sors úgy ítélte meg, hogy még nem olvastam fel elég könyvet. Lassan leülök a fűbe, hátam nekitámasztom a hideg sírkőnek. -  Ezt még nem hallottátok, lányok! – mondom fennhangon és olvasni kezdek.

2020

Hozzászólás írásához be kell jelentkezned!

P.M.2021. július 22. 20:43

@Mikijozsa: Köszönöm.

P.M.2021. július 22. 20:42

@Perzsi.: Köszönöm.

Mikijozsa2021. július 22. 19:21

nahát ez meghökkentő írás gratulálok

Perzsi.2021. július 22. 15:19

Érdekes írás.

Az oldalon sütiket (cookie-kat) használunk egyes funkciók (úgy mint belépés vagy beállítások elmentése) biztosításához, valamint biztonsági okokból. Harmadik féltől származó sütiket használunk a megjelenő reklámok személyre szabása és statisztikai adatok gyűjtése érdekében. A sütikről részletes tájékoztató olvasható adatvédelmi tájékoztatónkban. A süti beállításokat lehetőség van személyre szabni ezen az oldalon vagy az "Elfogadom" gombra kattintva hozzájárulhatsz az összes süti használatához.Elfogadom